¿Lo que aprendí de tu mano
no sirve para vivir?
Yo siento que mi fe se tambalea,
que la gente mala, vive
¡Dios! mejor que yo...
"Bueno, todo este proceso mental va reproduciéndose ante el piano, sintiéndolo en mi mente y tratando de encontrar en el teclado las notas que sintonicen con mis emociones. Y así se hilvanan las palabras y las notas; así se unen, solitos, las estrofas y los acordes, los dolores y las cadencias. Se advierte —concluye— que todo eso no puede hacerse sino cuando ha nacido en uno ese ser vivo que es un tango". Discépolo

"6 de septiembre de 1930. El general José Félix Uriburu derroca al gobierno de Hipólito Yrigoyen y toma en sus manos el destino del país. Trae la consigna del orden: no logrará imponerla.
Al hombre lo ha mareao
el humo, al incendiar,
y ahora entreverao
no sabe dónde va.
Voltea lo que ve
por gusto de voltear,
pero sin convicción ni fe.
La calle porteña repite hasta el cansancio esta sarcástica síntesis lírica con que Enrique Santos Discépolo interpreta, casi por instinto, el desconcierto frente a los resultados de la revolución." (Horacio Ferrer-A.Saez Germain)

"¡Viva la anarquía!" (y suenan los tiros). "¡Viva el dotor!" (y suenan los tiros). "¡Viva la Patria!" (y suenan tos tiros). Roberto Arlt transita, cada vez más loco, las calles de esa ciudad que no se pone de acuerdo. Natalio Botana, desde "Crítica", prosigue encendiendo hogueras. Leopoldo Lugones exige, en enjundioso estilo, violencia contra la violencia. Uno frente a otro, odiándose, son acaso las tres dimensiones de Buenos Aires.
Corre 1926. El ex presidente Yrigoyen, recluido, ya presiente su regreso al poder. Gobierna Alvear. Hay, además, otros muchos que quieren gobernar. Todos pretenden esgrimir la verdad.
Mientras las facciones combaten y se desangran crece, en "el hombre que está solo y espera", un escepticismo de este tamaño:
¿Pero no ves gilito embanderado
que la razón la tiene el de más guita?
¿Que la honradez la venden al contado,
que la moral la dan por moneditas?
Es la hora del tango para Discepolín. Es el reírse de sus propias lágrimas. Es, descreyendo de todas las banderas, la dolorosa, inquietante bandera del descreimiento.
(Horacio Ferrer-A.Saez Germain)

Bueno, Gardel le cambia un poco la letra (no descubro nada, ya se). Siempre me marea el tipo este, cambiando las letras. Él dice... canta: "pero no ves otario engominado" y en otro verso, comparando con la letra de todotango.com canta: "pero no hay ninguna verdad que se resista/frente a diez mangos moneda nacional" (eran dos pesos m/n según http://www.todotango.com/Spanish/las_obras/Tema.aspx?id=nxSJg2wp7Hc=) La inflación... vishhhte.

"Entonces mi timidez se volvió miedo y mi tristeza desventura". Irreparablemente desintegrado del hogar paterno, una tía —hermana de su madre— se hace cargo de Discepolín. Abandona el elegante Colegio de Guadalupe, ingresa transitoriamente en una escuela mixta y concluye su ciclo escolar en el colegio de Anchorena y Santa Fe.
"Recuerdo que entre los útiles escolares tenía un pequeño globo terráqueo. Lo cubrí con un paño negro. Me parecía que el mundo debía quedar así para siempre". La familia de su tía es rica, suficientemente rica, pero no es "su" familia. Se siente intruso. Llega, en su soledad, a concebir y a ejecutar este extremo: "Aprendí a dormir sin moverme en la cama para evitar cualquier ruido que pudiera molestar a aquella gente". Por estos años también comienza a vivir: escapa frecuentemente rumbo al mercado Spinetto, gigante despensa de comestibles y gente, de dinero y pobreza. Su larga nariz olfatea ya la amistad y la traición, el trueque y la impiedad. Más allá de la diversidad dramática de los acontecimientos diarios, Discepolín —talento y huesos— está buscando "el acontecimiento", está buscando el argumento de su queja. En el Spinetto, tras de un tomate podrido y un negocio en quiebra, halla el tango de la deslealtad:
Por ser bueno me pusiste a la miseria
me dejaste en la palmera
me afanaste hasta el colchón.
En seis meses me comiste el mercadito,
la casiya de la feria,
la ganchera, el mostrador...
¡Chorra!
(Horacio Ferrer-A.Saez Germain)

ESTE FUE SU MEDIO SIGLO
1901. Marzo 27. Nace en Paso 113, barrio del Once.
1906. Muere Santo Discépolo, su padre.
1909. Muere Luisa Deluchi, su madre. Lo llevan a residir con unos tíos maternos.
1911. Se muda a casa de Armando Discépolo, su hermano mayor.
1912. Ingresa en la Escuela Normal Mariano Acosta.
1914. Abandona los estudios.
1917. Debuta —bajo el seudónimo "E. Santos"—, como actor, en el teatro Apolo, en la compañía de Roberto Casaux.
1918. LOS DUENDES, primera obra teatral; escrita en colaboración con Mario Folco. Estrenada por Vittone-Pomar, en El Nacional.
1919. EL SEÑOR CURA. Pieza teatral. En colaboración con Miguel Gómez Bao. PASELO, CABO. Pieza teatral. En colaboración con Mario Folco.
1920. DIA FERIADO. Pieza teatral.
1921. EL HOMBRE SOLO. Pieza teatral.
1923. Actúa, ya, en los escenarios, con su verdadero nombre.
1925. EL ORGANITO. Grotesco escrito en colaboración con Armando Discépolo.
1927. 25 de junio. Conoce a Tanía, en el cabaret Follies Bergére.
1928. Bajo la dirección de Mario Soffici, filma unas escenas en Mendoza.
1929. Realiza, como actor, una temporada en el teatro Urquiza, de Montevideo, bajo la dirección de su hermano Armando.
1931. Monta, dirige y presenta, HISTORIA DEL TANGO EN DOS HORAS, espectáculo musical ofrecido en La Rural, con una orquesta de cincuenta ejecutantes. CARAMELOS SURTIDOS, espectáculo teatral.
1932. Actúa, en una película corta, con Gardel. MIS CANCIONES 1932. Comedia musical. Anima los bailes de Carnaval, en el Teatro Colón, dirigiendo una orquesta típica gigante.
1933. WUNDER BAR. Espectáculo teatral: actúa, también, como primera figura.
1934. WINTER GARDEN. Espectáculo teatral que solamente dirige.
1935. Parte hacia Europa y África; gira artística con presentaciones en Madrid, Barcelona, Palma de Mallorca, Valencia, y visitas a Lisboa, París, Marruecos, etc. Compone temas musicales para la película de Soffici, "El alma del bandoneón".
1936. Interviene como actor en la película "Mateo", basada ésta en el grotesco de Armando Discépolo. Dirige su orquesta típica en una serie de programas por Radio Municipal. (Uno de los "fueyes" es "Pichuco"...)
1937. Participa, como actor, en la película "Melodía porteña".
1938. Repone "Wunder Bar" en el Politeama.
1939. CUATRO CORAZONES, cine. (Argumentista, director, actor).
1940. CAPRICHOSA Y MILLONARIA, cine. (Argumentista y director).
1942. EN LA LUZ DE UNA ESTRELLA, cine. (Dirección y argumento en colaboración con Armando Discépolo). FANTASMAS EN BUENOS AIRES, cine. (Dirección y argumento en colaboración con Marcelo Menasché y Manuel A. Meaños).
1943. CANDIDA, LA MUJER DEL AÑO, cine. (Dirección y argumento en colaboración con Menasché y Meaños). Temporada de "Wunder Bar", en Montevideo. Teatro Solís.
1946. Gira artística por ciudades de América Central.
1949. YO NO ELEGI MI VIDA, cine. (Argumentista y actor). ¡BLUM! Pieza teatral en colaboración con Julio Porter. Actuación protagónica.
1951. EL HINCHA, cine. (Actor y argumentista. Dirección a medias con Manuel Romero). Homero Manzi y Aníbal Troilo, le dedican el tango "Discepolín". Repone "¡Blum!...", en el Politeama. 23 de diciembre. Muere, a las 22.20, en su casa de la calle Callao 765.

Discepolín ya era famoso. Su máscara huesosa, en punta — inconfundible— asomaba con frecuencia de fotografía famosa en diarios, en revistas; y, por supuesto, en la pantalla de los cines. En cierta ocasión, sin embargo, un niño —tan distraído como desubicado en el mundo de las caras conocidas— se arrimó a Discepolín con afectuosa admiración.
—Ud. es el maestro Canaro, ¿no es verdad? —dijo el chico.
Enrique asimiló la confusión, entre las secretas risitas de quienes le rodeaban en el hall del teatro. Transformó su desconcierto en caricia, y acarició la cabeza al pequeño admirador tan equivocado. Pero una vez que éste se alejó, Discepolín no reprimió su desesperación. Volviéndose a sus acompañantes, que aguantaban la carcajada, levantó cómicamente los brazos al cielo y vociferó:
—Pero, ¿te das cuenta? ¿Te das cuenta? ¡Confundirme a mí con Canaro! ¡A mí!
Hizo un diminuto silencio y concluyó el grito de su perfecto sarcasmo:
—¡Confundirme a mi con Canaro! Tan luego a mí que peso ¡once kilos!
"YO ACONSEJO UNA CAPACIDAD DE AMOR QUE ALCANCE PARA LA GUIA TELEFONICA".
Vivía Discépolo, con Tania, en su chalet de La Lucila. Era un bochornoso día de verano. Enrique se había extendido, cuán flaco era, sobre un sillón reclinable de loneta, cuando una zumbante bandada de moscones comenzó a sacudirle el descanso. Se levantó, sin hablar. Fue por una pantallita matamoscas; y, con paciencia y puntería, entró a exterminar —uno por uno — a esos enemigos de su siesta. Pero no pudo acabar con todos: uno de los moscones, le gambeteaba los golpes. Enrique descargaba su pantallazo aquí, el bicho zumbaba por allá. Así, durante varios minutos. Por último el moscón se paró en el marco de una puerta: allí apareció Discépolo con Su pantallita. Midió "el tiro". Levantó "el arma", con matemático sigilo y ¡zas!, descargó el mandoblazo... Tras el impacto, lo único que se oyó fue primero, el zumbido del moscón —invicto—; después un sollocito de Enrique y estas cinco palabras suyas:
—¡No morís nunca!... Parecés Discépolo—
"MI MEJOR ANECDOTA ES LA DE HABER NACIDO..."


LAS CANCIONES DE DISCEPOLÍN
1925. BIZCOCHITO (tango), con letra de José Antonio Saldías. Estrenado en la pieza teatral de éste, "La Porota", por Olinda Bozán.
1926. QUE VACHACHE (tango).
1928. ESTA NOCHE ME EMBORRACHO (tango). CHORRA (tango).
1929. MIGUELITO (tango). Solamente musical en origen, fue luego versificado por Francisco García Jiménez y se denominó "Pero el día que me quieras", MALEVAJE (tango). Con música de Juan de Dios Filiberto. EN EL CEPO (tango). En colaboración con Francisco Pracánico. SOY UN ARLEQUIN (tango). ALGUNA VEZ (tango). Con letra de Francisco García Jiménez.
1930. VICTORIA (tango). JUSTO EL 31 (tango). YIRA, YIRA (tango). CONFESION (tango). Letra en colaboración con Luis C. Amadori.
1931. ¿QUE SAPA, SEÑOR? (tango). SUEÑO DE JUVENTUD (vals).
1932. SECRETO (tango). CREASE O NO (tango). En colaboración con Francisco Canaro y Roberto Fontaina, bajo el seudónimo conjunto "Ca-Di-Fon".
1933. TRES ESPERANZAS (tango). S.O.S. (tango). (Antes llamado "En el cepo").
1934. CARRILLON DE LA MERCED (tango). Letra en colaboración con Alfredo Le Pera. QUIEN MAS, QUIEN MENOS... (tango).
1935. ALMA DE BANDONEON (tango). CAMBALACHE (tango).
1937. MELODIA PORTEÑA (tango). CONDENA (tango). (Antes "S.O.S." y, previamente, "En el cepo"). DESENCANTO (tango). Letra en colaboración con Luis C. Amadori.
1939. CUATRO CORAZONES (milonga). TORMENTO (tango).
1940. MARTIRIO (tango).
1941. INFAMIA (tango).
1943. UNO (tango). Con música de Mariano Mores.
1944. CANCION DESESPERADA (tango).
1946. SIN PALABRAS (tango). Con música de Mariano Mores.
1947. EL CHOCLO (tango). Letra suya, sobre la música de Ángel Villoldo.
1948. CAFETIN DE BUENOS AIRES (tango). Con música de Mariano Mores.
1952. MENSAJE (tango). Póstumo; con letra de Cátulo Castillo.
1956. FANGAL (tango). Póstumo; concluido, en música y letra, por Homero y Virgilio Expósito.
1959. ANDRAJOS (tango). Póstumo; con letra de Alberto Martínez. FRATELLANZA (tango). Póstumo; concluido por Homero Expósito.

Revista Gente y la Actualidad
27.03.1969

Ir Arriba