¿Cómo veías vos al rock cuando eras un adolescente?
Cuando yo empecé, lo que había en ese momento venía en una onda subterránea, como el caso de Almendra, Gatos. Y a todo el mundo le encantaba que fuera así, que es algo muy diferente a lo que ocurre ahora, que veo pibes que se enojan de que el rock sea tan popular. Y yo no entiendo por qué se enojan. Hay muchos pibes que piensan que cambia la música por el simple hecho de que es popular. Para mí no es así. Antes había un sentimiento de élite muy especial...
¿Te parece que el rock, en esa época, era adolescente en todos sus planos?
Totalmente. Hasta los productores eran adolescentes. Era todo como un movimiento de pibes donde ser profesional y ser más maduro, no era aceptado. Se hacían las cosas con ese "gustito" adolescente tipo ir a fumar a escondidas al baño del colegio.
Ahora, ¿vos te acordás que había como una disputa entre lo que era comercial y lo que no, y que finalmente afectó al rock?
Claro, pero eso de comercial o no comercial yo en ese momento me lo recontra creía. Ahora no. Lo nuestro era subterráneo, hecho a escondidas. Lo otro era lo comercial, lo que nos molestaba y nos impedía subir. Pero fíjate que nosotros éramos muy subterráneos, pero igual queríamos vender muchos discos y que viniera un montón de gente a los recitales. O sea que por un lado nos gustaba ser marginados, pero por el otro también queríamos vender discos y toda esa historia. Y eso le pasaba a mucha gente. Parecía que tocar para un grupito de tipos le daba un saborcito especial a la cosa. Había ganas de ser marginados, pero por otro lado gustaba el asunto de ser populares.
Cuando pasaron los años y empezaron a grabarse discos, hubo mucha gente que se quedó colgada porque todavía pensaba que se debía seguir siendo marginal. Yo en aquel momento también sentía ese gustito especial de ser subterráneo, pero siempre esperaba que lo que yo hacía fuera popular. A mí me gustaba ser marginado, rebelde, porque en definitiva era un adolescente rebelde que venía de una escuela donde era un tipo marginado porque hacía música. Y había un montón de gente que estaba en la misma situación, pero todos queríamos a la vez que pasara lo que pasa ahora. Me acuerdo que con Charly (García) lo que más deseábamos era que Sui Generis fueron popular, no queríamos que siempre fuera subterráneo.
¿En algunos músicos la rebeldía fue una pose?
Sí. No te podría dar nombres pero me da la impresión que sí. Y no sé si fue tanto en los músicos, pero hubo muchos espectadores que les parecía que era "rebelde" dejarse el pelo largo y en realidad yo no sé si sabían porqué se lo dejaban, si ganaban algo con eso, a dónde querían llegar, y todo eso. Ellos simplemente era "rebeldes", y yo siempre pensé que había que ser rebelde pero por algo, para llegar a algo.
¿Y qué es lo que consiguió el rock con esa supuesta rebeldía del primer momento?
La rebeldía era rebeldía y murió ahí. Era quejarse contra ciertas cosas. En lo que se refiere a la parte musical, ¿qué cosas podes cambiar con la parte exclusivamente musical?. ¿Que cosas podes cambiar con una letra?. Se pueden cambiar cosas con un festival como el de la Solidaridad, pero eso fue el resultado de haber estado jorobando durante quince años.
¿La juventud tuvo nuevas pautas éticas para con el arte, en este caso musical?
Las fue cambiando, porque hasta Almendra y Los Gatos fue una, hasta Sui Generis fue otra y después de los Sui fue Otra. Y desde Sui Generis hasta ahora fue como que no había nadie en que basarse específicamente, al menos yo lo veo así. Lo de Sui Generis fue, para mi forma de ver, popular pero bien hecho y ese fue el punto bueno que tuvo. Eso le marcó a la gente ciertas pautas, aunque en una de esas no éramos nadie para decirle a la gente "esto es bueno, esto es malo", pero era mejor que muchas cosas que se hacían antes de Sui Generis.
Además el rock empezó a generar aquí una corriente de tipos que se hacían responsables de lo que tocaban y cantaban, es decir, que eran autores de sus temas. Era una especie de forma de "dar la cara", aunque es probable que también haya habido un poco de soberbia...
En todo artista hay soberbia, haga lo que haga. Y él que te diga que no es un mentiroso gigante. Pero que esa soberbia y ese ego se pueda aplicar y le sea útil a la gente es otra historia que se puede hacer.
¿No te parece que en esa época todos contribuimos a hacer de la composición un hecho mitológico, de darle las letras una importancia literaria que a lo mejor nunca tuvieron?
Se exageraba más la letra de lo que en realidad decía la letra. Lo que pasa es que la forma de escribir en el rock era distinta a otras. No se puede comparar una poesía de rock con una de María Elena Walsh, porque son distintas las formas de escribir. Creo que las letras del rock tienen muy buena calidad y van mejorando. Es como una poesía que quiere significar algo más apurado y más directo. A lo mejor, si las letras fueran más poéticas, tardarían más en llegar, aunque hay gente a la que le gusta ese intento de escribir una buena poesía que signifique algo. En una de esas, se podría mejorar, pero perdería la canción y perdería la rapidez del mensaje. No te podría decir ciertos temas, pero yo no creo que aquí haya cientos de temas que poéticamente sean maravilla como para guardarlos. Yo pienso que cuando se habla de la buena poesía de tal tema se exagera un poquito. Además —y esto es una opinión muy personal— me parece que los músicos cuando componen ponen letra a la música. Y a veces se dicen poetas. Eso es algo para tomar con pinzas. Está bien, se puede llamar poetas porque a lo mejor son una forma de poesía distinta dentro de la misma poesía. Escribir poesía con música, tal vez sea eso.
Da la sensación de que el rock fue—y tal vez lo siga siendo— una expresión de arte muy total y muy suficiente, y que validaba otro tipo de expresiones, como que era una manifestación cabal de este tiempo, que era lo único...
Con respecto a eso, a mí me llama la atención de que no pase lo mismo con los tipos que hacen pintura, que escriben, que hacen cine. Yo pienso que la juventud se agarró del rock porque fue lo más directo y lo más fácil de hacer y de elegir.
Tal vez se dio porque el rock fue el movimiento artístico que llegó justo con los medios de comunicación...
Y también porque es el más comercial, porque si vos haces una exposición de pintura no van a ir cinco mil tipos. El efecto del rock es más rápido y directo. Y yo pienso que cada vez es todo más rápido.
¿Pensás que el rock tiene posibilidades de ser el arte popular de este tiempo?
Ya es popular. Para mi ya es bastante popular, aunque no sé cuánto más se pretende que sea. Y en esto tienen muchísimo que ver los medios de comunicación. La prueba fue el festival de la Solidaridad y yo lo noto saliendo a la calle y hablando con la gente. Me cruzo con tipos de cuarenta años que vienen y me dicen algo sobre ese festival. ¿Por qué? Porque ese día había un toco de gente y se pasó en directo por un canal de televisión y por dos radios. O sea que los medios de comunicación hicieron en un día lo que nos hubiera costado por ahí dos años y medio en lograr, por más fuerza que tengamos. Lo ideal es juntar esa fuerza con las posibilidades que te dan los medios de comunicación.
De todos modos, al rock se desarrolló igual pese a estar alejado de los medios de comunicación masivos. El desarrollo fue a través de los discos y los recitales...
Sí, fue todo tipo tracción a sangre. Antes un tipo te iba a ver a un recital y si le gustabas, después compraba el disco. Ahora me da la impresión de que es al revés, primero escuchan el disco y después no les queda otro remedio que ir al recital. Entonces yo estaría equivocado si le contara a un pibe que nosotros empezamos haciendo mil recitales chiquititos y que después grabamos el disco. En esa época, como "no teníamos posibilidades de grabar, no nos quedaba otro remedio que tocar todas las noches en el ABC y hacer un trabajo de hormiga tocando cada día para diez tipos. Así, a lo mejor después de cinco años te conocen tres mil tipos, pero en cambio por radio, por ejemplo, en un mes te pueden llegar a conocer treinta mil tipos. Ahora las cosas son distintas a cuando yo empecé con Sui Generis. Fíjate el caso de Baglietto. Le fue bien en La Falda, lo agarró una grabadora, pasaron todo el tiempo el disco por la radio, va a Obras y lo llena. ¿Qué caso más rápido hubo que el de Baglietto, que desde febrero hasta ahora se hizo un tipo conocido?. Antes cosas así no pasaban ni en los sueños, pero ahora se van a dar cosas así cada vez más, a menos de que pase algo raro.
La utilización masiva de los medios de comunicación no puede llegar a modificar el mensaje básico del rock?
No, para mí eso depende de cada uno. A algunos puede llegar a modificarles el mensaje y a otros no. Es simplemente un medio. Es lo mismo que la revista Pelo. Yo digo lo que tengo ganas de decir. El problema está en si voy, por ejemplo, a la televisión, y digo lo que me conviene decir. Yo creo que lo máximo que te puede pasar es que tengas que cambiar las palabras o el vocabulario. Cuando voy a una radio o a la televisión, cambio las palabras, no digo "esto me copa" sino que digo "esto me gusta" porque te toman mal y vos no sabes quién te escucha. Y si yo puedo decir lo mismo de forma que a nadie le caiga mal, mejor. Además, puede haber un tipo que no te entienda y ese tipo tiene tanto derecho como el resto a entender lo que vos estás hablando. A veces pasa que te metes en lugares donde no deberías meterte, como me pasó a mí en un programa de televisión en el que pedí ciertas condiciones, y pese a que me habían dicho que sí, después de un corte me mandaron al aire y ni me dejaron probar sonido. La culpa fue mía por haberme metido ahí. Yo sé que si hubiera ido a "P.P.M." o a "Rock R.A." no hubiera pasado lo mismo. Es igual que cuando te hacen un reportaje en una revista y te corta todo o te cambian las palabras. Hace poco tiempo atrás me inventaron una nota maravillosa en la revista "Tal Cual" y me armaron una bola romance bárbaro. ¿Y yo qué hago, lo mato o le hago juicio?. Siempre hay riesgos que se corren. También está la probabilidad de no hablar en ningún lado.¿Y entonces como hacés?. Te tenés que poner a discernir que medios te pueden jorobar la paciencia y que medios ponen lo que vos decís. En teoría, para mí hay que hablar en todos los medios, pero lo que pasa es que esta vez es la primera que me pasa una cosa así y me hincha. Me acuerdo que en la época de Sui Generis, la revista "Gente" nos inventó una nota enorme y hasta ponía los diálogos. Y ahora yo ya conozco lo que es esa revista y si me llaman para una nota no la hago. Si quieren que la inventen, pero a mi no me van a sacar ni una palabra. Hay cosas que se te pueden escapar de las manos, pero te queda no hablar o tratar de discriminar con quién hablas.
¿Por qué los músicos no aceptan una crítica?
Si las críticas son buenas, nos encantan, pero si son malas... A mí me parece que para el critico es muy difícil discernir hasta dónde está influyendo su gusto personal en la música que un tipo está tocando. Yo a veces veo criticas que no van al fondo del tema, que no reparan en si los arreglos están bien puestos o cosas por el estilo. Y eso es algo que un tipo de afuera lo tiene que ver bien. Y eso no pasa por el gusto. El problema es que muchos basan sus críticas en el gusto personal. Además, hay algunos que tienen un prejuicio anterior con un músico por equis causa. Conozco a muchos músicos que recibieron malas criticas porque no saludaron a un critico. Lo ideal sería que el crítico no conociera al músico, porque cuando lo empiezan a conocer se pudre todo, porque una de dos: o le cae mal y lo destroza o. le cae bien y así toque cualquier basura hablan bien. Y he leído muchas críticas así, subjetivas.
Te parece que puede haber un interés especial' o una mala intención en las criticas?
Yo no vi mala intención en el ochenta por ciento de los casos. Y cuando digo mala intención me refiero al "yo a este tipo lo quiero reventar". Pienso que en una crítica puede influir el gusto y el conocer o no el músico, pero no una mala intención. Yo no prentendo que una crítica me diga si le gustó un tema o no porque a mí la opinión que me importa es la del público.
¿Te parece que a las grabadoras les importa el rock?
Yo me fui de Microfón hace un mes. No sé si eso te contesta algo... A mi me parece que lo ideal es trabajar discográficamente con el mismo tipo que te arma los shows porque así la cosa es más global. Es el caso mío, el de Charly o mismo el de Baglietto. Yo no sé hasta qué punto las grabadoras acá se molestan realmente en sacarle provecho a un número. Pienso que el problema es que acá no hay productores. Es decir, hay pero son productores de todo un poco, y no se puede tratar a Plácido Domingo como a León Gieco. No es lo mismo, hay que entender el producto. No es lo mismo un pibe que va a un recital que un tipo que va al Colón. Acá los productores son tan amplios que no abarcan nada... Y por eso pasa lo que pasa ahora, que todos los tipos quieren grabar en forma independiente, porque de última vendes menos discos, pero al menos sabes bien cuántos vendes. Por ejemplo, ahora mi disco se va a editar en España. ¿Y cuánto tiempo yo estuve luchando para que se editara mi material en el exterior? Desde la época de Sui Generis que vengo insistiendo en que salga aunque sea medio temita mío en el extranjero. Y ahora, en el término de un mes se arregló para que el disco que grabé en vivo se edite afuera.
Y de donde se pueden sacar buenos productos?
De los músicos. De músicos asociados con un tipo que sepa de números, porque un músico solo puede llegar a hacer un desastre con los músicos, porque un músico solo puede llegar a hacer un desastre con los números. Al lado del productor artístico debe estar el productor ejecutivo.
¿Cómo ves el rock tal cual está encaminado actualmente y dentro de la coyuntura social de la Argentina?
No sé, no sé. En poco tiempo la gente se volcó exageradamente a escuchar todo lo que fuera argentino. Hablas con cualquier pibe en
cualquier lado y ves que tiene como cierto recelo incluso con grupos extranjeros que hasta hace poco tiempo atrás adoraba. No sé que va a pasar con la mano difusión. Si hubo un cambio tan brusco en estos tres meses, en otros tres meses se puede producir otro cambio brusco, sabe Dios para qué lado. Yo no sé para dónde puede ir esto. Yo no creo que si subimos tres escalones nos hagan bajar los tres escalones de nuevo. A lo mejor nos hacen bajar dos, pero ya subimos uno.
¿Y el rock nacional tiene la capacidad suficiente como para llenar el espacio que le están dando?
Yo noto un afianzamiento general, un agarrar bien fuerte lo que tiene cada uno y mostrarlo ahora para que no se caiga.
revista Pelo
julio 1982