PUNK ROCK

Quienes vivieron el rock desde su nacimiento, quienes lo analizan desde hoy como "el" movimiento musical de las últimas décadas, quienes consideran a los Beatles como el cenit de dicho movimiento consideran al punk como el ¿nadir? , el primer síntoma de la muerte del rock. Los punk-rockers, sin embargo solo se limitan a dividir a aquellos en guardia vieja, se autodenominan "nueva ola" ¿la historia se repite? ¿o se viene algo nuevo? ¿y cuando?

¿Qué significa "punk"?

Si buscamos en el diccionario, encontramos (pronúnciese "pank")  la palabra "yesca". Pero hay que recurrir al slang, al lunfardo: y allí encontramos: rufián, maleante, miserable, sin valor, malhechor sin importancia; el que quiere parecerlo pero no tiene la experiencia y la fuerza necesaria. En la jerga de la década del 50 significaba simplemente adolescente, inexperto, vago, bisoño.
Habría que centrarse en esa época y ver qué personaje del momento podía definirse como "punk". Tal vez en un archivo cinematográfico encontremos la respuesta. Los representantes más preclaros pueden ser el Marlon Brando de "El. salvaje", el James Dean de "Rebelde sin causa": los jóvenes sin rumbo que aún no habían encontrado su puesto en la sociedad circundante. Muchos personajes o ídolos adolescentes en los años subsiguientes podrían atenerse a la definición de "punk" por su vestimenta, sus actitudes, su lenguaje, sus modales. Por eso no se puede calificar a este movimiento como "nuevo". Algunos lo consideran como "un retorno a las raíces".

Ser o no ser punk

Tal vez Elvis Presley, con sus ropas y movimientos desafiantes podía considerarse punk, pero no. . . era demasiado cortés. Tal vez los Rolling Stones, con sus actitudes del principio (no olvidemos el titular de un diario  "¿Dejaría que su hija se casara con un Rolling Stone?"), su pelo largo, su desgarbo, para esos momentos eran punk. Pero los punk de hoy consideran a los Stones como parte del jet-set internacional... y no deja de ser cierto.
Lo cierto es que este movimiento surge como una protesta hacia las superestrellas del rock, a quienes ya se consideran como un sistem tanto en las actitudes como en su música complicada e inseparable de las producciones de estudio Para el público adolescente es muy importante el contacto directo con sus ídolos y este contacto ha ido disminuyendo progresivamente, ya sea por la crisis monetaria mundial que pone a los recitales a niveles inalcanzables o por la imposibilidad de las superestrellas de reproducir en vivo lo que hacen en el disco.
Hacia los fines de los años 60 ya se había definido la presencia de un tipo de rock que volvía a los tres o cuatro instrumentos básicos y una aproximación más primitiva de la música. Fueron las llamadas bandas de "garage" por los galpones en donde debían ensayar al no tener acceso a los estudios. Claros ejemplos que tuvieron cierta repercusión fueron The Troggs, ? (Question mark) and the Mysterians, The Strangeloves, The Nazz ( no el nombre que adoptó Alice Cooper sino el conjunto filadelfiano que incluía a Todd Rundgren), Amboy Dukes (con Ted Nugent) y hasta Sam the Sham & the Pharaohs.
Otros asimilan el movimiento mod al punk. Se puede hacer un equivalente de la canción "Mi generación" de The Who con el sentir del punk-rockero de hoy: "Espero morir antes que envejecer". Pete Townshend, el líder de The Who declaró: ."Pienso que el punk es lo mejor que ha sucedido desde the Who, Buena suerte a todas las nuevas bandas y más que nada a los punkeros". Y eso que los punk lo consideran un vejete. . . ¿Buen perdedor el Townshend?

Nuevo rostro, bajo costo

Pero, indudablemente, las influencias más directas son más recientes. Todos coinciden en mencionar un puñado de nombres, a saber: The New York Dolls (cuyo manager Malcolm McLaren lo es ahora del conjunto punk The Sex Pistols); Iggy Pop, inicialmente aparecido en un conjunto llamado Iggy and the Stooges y ahora solista, a quien David Bowie acompaña en sus giras haciendo teclados);
Patti Smith, fanática de Keith Richard y del poeta Rimbaud; Lou Reed, quien comenzara su carrera junto a The Velvet Underground, conjunto neoyorquino legendario ya; y el mismísimo David Bowie, a quien es difícil catalogar dentro de una tendencia musical porque ha ido evolucionando y mimetizándose como el hombre de las mil caras.
Pero el punk debía buscar un nuevo rostro, y como ya es clásico, el cambio más evidente debía hacerse a nivel exterior: ropas, adornos, maquillajes. Y si había que rebelarse contra las superestrellas glamorosas del sistema que venían a reemplazar a las estrellas del otrora Hollywood, ¿cómo hacerlo? Adoptando lo más inusitado para el momento: pelo corto para ambos sexos, teñido de verde o anaranjado y convenientemente despeinado y parado; remeras y blue-jeans viejos y rotos no remendados sino con los agujeros; viejos sacos de cuero; medias en red para las chicas; abundante polvo blanco y delineador en los ojos, lápices labiales de colores fuertes, y accesorios tales como. . . chapitas de gaseosas, hojitas de afeitar usadas, candados y cadenas gruesas en el cuello, correas de perro, un aro en una oreja -convenientemente un alfiler de gancho- tanto en chicas como en muchachos. . ., en fin: todo lo contrario a lo hippy. Hasta se podría decir que el enfrentamiento punk vs. hippy que ocurre en Inglaterra hoy es comparable al de los mods y los rockers a principios de la década del 60.

Albión la bionda

¿Pero por qué surgió en Inglaterra este movimiento? Tal vez porque se perdió el brillo de la década pasada y la deserción de músicos fue tan grande que pocos quedaban para ver. La evasión de impuestos, y la búsqueda de un mercado más productivo hizo que la mayoría de los ídolos ingleses de los 60 ahora vivan en EE.UU. o simplemente deambulen por el mundo. El pop y el rock inglés ya no tenia quién lo sostenga.
Y claro, la progresiva ya se había tornado demasiado complicada. Era más un ejercicio intelectual que una música que supiera interpretar el sentir de un adolescente. Otra vez como en los 50 con Elvis y en los 60 con los Beatles, los Stones y tantos otros, hacía falta una imagen semejante con la que identificarse. Y a diferencia de los 50 no había una sociedad contra la que reaccionar, y a diferencia de los 60 no había tanto dinero que gastar en ropa y en seguir la última moda como forma de rebelión. Esta revolución era intestina, el rock contra el rock. El adolescente inglés estaba harto. Basta de glamour, ropas de terciopelo y satén, peinados sofisticados y tanta estrella. Había que ser común, punk. eso

Mont de Marsan y 100 Club

En una escena musical dividida entre amantes de la progresiva; del glamour rock; rockers nostalgiosos; teddy boys, hippies y gente en situación indefinida o en la mitad del camino, el punkrockero debía averiguar si estaba solo. A mediados de 1976 en una plaza de toros al sur de Francia, en Mont de Marsan, se realizó el primer festival europeo de punk-rock. Un suceso casi desapercibido, que sirvió sólo para demostrar que el movimiento estaba ganando adeptos.
El verdadero impacto lo produjo el Festival de Punk efectuado en Londres en setiembre de 1976 en el club londinense "100 Club". En él se presentaron los principales grupos: los Sex Pistols, The Damned, Clash, Chris Spedding and the Vibrators. Buzzcocks, Siouxsie and the Banshees. La prensa londinense destacó la incompetencia musical de los grupos, su repulsivo aspecto y el surgimiento como líderes del punk del grupo Sex Pistols. Cosa que se confirmó cuando la compañía discográfica EMI decidió contratarlos y editar su primer single "Anarchy in the UK" (Anarquía en el Reino Unido) nombre con que designaron también a su primera gira.

Los Pistola

Como es natural, los Pistols comenzaron a ser llamados para ser entrevistados por la TV. En un programa, "Today" (Hoy), provocados por el conductor del programa Bill Grundy, lanzaron en dos minutos tal cantidad de epítetos que la teleaudiencia se erizó. El conductor, considerado culpable por muchos, fue suspendido por dos semanas. También, la reacción de algunos al menos justificaba la suspensión. Se reportó que un hombre pateó el televisor incrustando el zapato en la pantalla. . .
Ese hecho se sumaba a otros inusitados registrados por la prensa: el que una chica haya mordido el lóbulo del muchacho con quien bailaba hasta hacerlo sangrar; una botella voladora que golpeó a una desafortunada chica en el ojo; etc. etc. Inmediatamente las prohibiciones de presentaciones en vivo de los Pistols cundieron por todo el territorio de Inglaterra. Los empleados de EMI entraron en huelga y la compañía -pese a oue el single había entrado en los charts- tuvo que rescindir el contrato. Resumen: una compensación de £ 50.000 para los Pistols.
Los Pistols se convirtieron en el centro de agresión: Jonny Rotten y Paul Cook fueron atacados en la calle en junio de 1977 y a Cook hubo que hacerle 15 puntadas en la cabeza. Rotten hizo una declaración en el periódico musical Melody Maker expresando sus sentimientos anti-violehcia: "Es feo y asqueroso el ser golpeado. Lo hacen frecuentemente conmigo. No es nada gracioso".

Otros golpes

A medida que proliferaban los grupos punk, también proliferaban los ataques contra ellos. Los teddy-boys (los hippies en general no, porque son pacíficos) atacaron a miembros de The Stranglers, The Damned, The Adverts, The Boomtown Rats. Pese a que los autodenominados "nuevaoleros" se proclamaban no violentos, sus actitudes atraían golpes por doquier.
En tanto, el sello A & M contrataba a los Pistols y firmaban su contrato frente al mismísimo palacio de Buckingham. Pero inmediatamente lo rescindían. Otra ganancia para los Pistols. Howard Pickup de los Adverts decía: "El estimulo de los medios de prensa y TV ha hecho más bien que mal al punk-rock. Podemos tocar notas equivocadas, escupir o blasfemar y eso sólo dará más idea de la comunicación entre la audiencia y el grupo".
Rotten, en tanto acusaba a todos los demás grupos punk de no ser más que "grasa hippy". Era difícil decir quién era punk y quién no. En la mismísima semana de festejo de jubileo de la Reina Elizabeth salía el single "God Save the Queen" (Dios Salve a la Reina) y pese a estar prohibida su difusión por las radios y que las grandes tiendas se negaron a venderlo, llegó al N° 1. Un suceso sólo comparable a la prohibición del tema de Elvis "Heartbreak Hotel", que sin difusión alguna llegó al N° 2 en Inglaterra en 1956. Los Pistols grababan ahora en el sello Virgin, una compañía independiente en la que editarían una cadena de hits.

Otros hits

Pero los Stranglers también entraba a los top 10 y también llegaban los grupos americanos como Tom Petty y los Heartbreakers, Televisión, The Ramones, todos con un ligero toque intelectual. Y la discusión seguía.
Cliff Richard, el que 20 años antes había casi escandalizado con sus movimientos pelvianos a lo Elvis decía: "No me gusta lo que los punk-rockeros hacen, especialmente a si mismos". El disc-jockey Tony Blackburn de Radio Uno: "Me hace avergonzar del mundo del pop. Es una moda pasajera. Y si nosotros los disc-jockeys los ignoramos como todo el mundo, tal vez se vayan". Radio Luxemburgo: "La tendencia del futuro no es el punk-rock sino la música country".
Y por otro lado: "Grupos como los de Johnny ayudan a la sociedad sacando a los chicos de la calle". Firmado: la madre de Johnny Rotten.

¿Quién tiene la razón?
Juego y palabras

Hay algo indiscutible. Que después de tal vez mucho tiempo, toda la opinión pública está volviendo a hablar de un movimiento musical. Hacía mucho que habían pasado las locuras por los bailes como lo habían sido el rock o el twist. Mucho tiempo sin personalidades como Elvis o los Rolling Stones, o los Beatles. El ingenio de la década del 60 estaba totalmente adormilado en esta década.
Y si en algunos nombres de gente o grupos punk no hay ingenio, al menos hay impacto. Basta con recorrer algunos: Nervous Rex (juego por Nervous Wrecks, piltrafas nerviosas);
Laurie Driver (Laurita Driver, juego de palabras con Lorry driver, camionero); Billy Idol (Billy ídolo, juego con Billy Idle, Billy el holgazán). Nombres como Johnny Rotten (Johnny Podrido); Sid Vicious (Sid Vicioso), Rat Scabies (Rata Sarna), Andy Blade (Andy Navaja), Stephen Rapid (Esteban rápido); Palm Olive (Oliva y Palma, como el jabón), Johnny Thunders (Johnny Truenos); Richard Hell (Ricardo Infierno); D. Sharpe (Re sostenido); Gaye Advert, Captain Sensible, lan Woodcock, etcétera.
Y aunque no se sabe si el baile punk causará furor mundialmente, ya que sólo consiste en saltar hacia arriba y aterrizar como un resorte; hay cosas que ya se han adoptado. Las fantasías de hojitas de afeitar, alfileres de gancho, navajitas, cortaplumas, chapitas de gaseosas se ven por todos lados. . . y son punk.
El pelo largo se considera demodé. Y el pelo corto para ambos sexos. . . es punk.
Ropas de cuero, aros en una oreja, los nombres de boutiques extravagantes y sin demasiada ornamentación, están. . . y son punk.
Como ocurrió con las modas y actitudes rockers, mods, hippies, etc. se está asimilando el punk. ¿Cuánto tiempo más podrá Johnny Rotten sostener lo que dijo en un principio "queremos ser amateurs"? ¿Cuánto faltará para que sea el niño mimado del jet-set internacional como Mick Jagger? ¿Cuánto tardaremos en acostumbrarnos otra vez a la música básica y algo desfinada? Como siempre. habrá pautas que se aceptarán y otras que se dejarán de lado. El tiempo lo dirá. Y si de pronto Rotten o tantos otros nos empiezan a parecer lindos (Los Beatles o Jagger en la primera foto que vimos parecían horribles, ¿no es cierto?), es porque el punk entró. Tal vez porque es más barato.

Punk-eque (detalle servido de los grupos punk)
Influencias

David Bowie: mutifacético, misógino, ubicuo. Rompió con el romance Beatles-padres en el pop con su ropa, su pelo teñido de naranja y azul y su actitud de "qué me importan ustedes".
Iggy Pop: creador de un grupo llamado las Iguanas (de ahí su nombre Iggy), creó otro llamado The Stooges (chiflados). Grabó dos LP para el sello Elektra y en 1973 grabó para CBS el LP "Raw Power" (Poder crudo) mezclado por Bowie y que es considerado entre los 100 mejores de la historia del rock. Reeditado en 1976, por ser Iggy considerado padre del punk, Iggy grabó dos LPs para RCA. Es apadrinado por Bowie quien lo acompaña en las giras.
Lou Reed: Llamado el "padrino del punk" fue un personaje de la cultura underground capitaneada por el artista pop Andy Warhol. Creo el grupo Velvet Underground (Subterráneo de terciopelo) e incorporó a la cantante Nico. Su temática era netamente ciudadana, en particular neoyorkina y de la vida callejera. A partir de 1970 emprendió una carrera solista y su mayor éxito fue "Walk on the wiid side" (Caminar por el lado peligroso). Reside en el efecto más que en la musicalidad.
Patti Smith: Creadora de un estilo "poesía-rock" admiradora fanática de Rimbaud y de Keith Richard; es tal vez la primera artista de la nueva ala neoyorquina. Grabó los LPs "Caballos" y "Radio Ethiopía". En un single grabó dos temas venerados por los punk-rockers: "Gloria" (de Them con Van Morrison) y "Mi generación" de The Who, reflejo de los rodkeros del 50 malogrados en plena juventud.
New York Dolls: Las "muñequitas de Nueva York" son consideradas el punto de transición entre el glamour-rock y el punk. Tal vez influenciados por lo más rudo del material de los Rolling Stones, su manager fue Malcolm Mc Laren, luego manager de los Sex Pistols.

Principales grupos y personalidades del punk inglés

The Sex Pistols: Johnny Rotten (vocal); Steve Jones (guitarra); Sid Vicious (bajo); Paul Cook (batería). Son el ejemplo más preclaro del punk.
Johnny Rotten es considerado un excelente cantante y tal vez la nueva superestrella de la "nueva ola". El resto del grupo lejos de ser virtuosos, sin embargo, componen las actitudes que más han chocado y fascinado a la opinión pública.
The Clash: (El cheque) Joe Strummer (vocal, guitarra); Mick Jones (primera guitarra, vocal); Paul Simonon (bajo); Nicky Headen (batería). Consideradas entre los tres topes del punk inglés, hacen un rock compacto y testimonial "Londres está quemándose de aburrida, hoy". Su música tiene una intensidad y volumen que los demás grupos no tienen.
The Damned: (Los malditos) Dave Vanian (vocales); Brian James (guitarra); Captain Sensible (bajo); Lu (guitarra); Rat Scabies (batería). Influenciados por los Stooges y los MC5 son energéticos y rápidos en escena. Grabaron su primer LP en sólo un día. ¿Partidarios de la campaña "volvamos al monoaural?
Generation X: Tal vez el grupo más limpito de los punk tiene a Billy Idol (vocal) Bob Andrews (guitarra): Tony James (bajo). Mark Laff (batería). Se autodefinen como "limpios bebedores de leche". Se notan influencias de Al Green en la voz de Billy y de Clapton en la guitarra de Andrews. Tienen una línea más melódica relacionada a los grupos de Liverpool de los 60. tipo Searchers. Billy J. Kramer y los Dakotas y son los más jovencitos.
The Jam: Paul Weller (vocal, guitarra): Bruce Foxton (bajo. vocales); Rick Buckler (batería). Con una muy buena sección rítmica jamás caen en el caos. Han creado canciones memorables que agradan a todo tipo de público. Se les nota una influencia de The Who tanto en su forma de vestir como en la guitarra de Weller que recuerda a Townshend. Casi un grupo mod.
The Stranglers: Hugh CornweII (guitarra, vocales); Jean Jacques Burnel (bajo, vocal); Dave Greenfield (teclados); Jet Black (batería). Grupo de edad más avanzada que el resto de los adolescentes punk, tienen influencias de The Doors especialmente en el órgano, algo de Lou Reed y algunos grupos psicodélicos.
Elvis Costello: Solista punk, se lo considera semejante a Graham Parker. Es cantante, guitarrista y compositor. Su rostro recuerda a Buddy Holly.

Otros punk-ingleses

The Adverts - Chelsea - Cortinas - Eater - Nick Lowe - Models - Alternativo TV - Radiators from Space - Siouxsie & the Banshees - Buzzcocks - Slaughter & the dogs - Slits -Stinky Toys - Vibrators - Boomtown Rats - Rich Kids - 999 -

Nueva ola americana

Televisión: Tom Verlaine (vocal, guitarra); Richard Lloyd (guitarra, vocal): Fred Smith (bass, vocals); Billy Ficca (batería). Con Verlaine como líder y compositor, asimilan influencias de Velvet Underground, Doors y Love. Algo más sofisticado y elaborado que el punk inglés.
The Ramones: Johnny (guitarra); Joey (vocal): Dee dee (bajo); Tommy (batería). Pese a no alardear de solos de guitarra o batería y hacer música muy básica, las melodías son pegadizas. Son directos y esenciales.
Richard Hell & the Boid-oids: Richard Hell (vocal, bajo); Robert Quine (guitarra); Ivan Julián (rítmica); Marc Bell (batería). Semejantes a Televisión pero con mayor énfasis en la parte vocal que en la guitarra. Su tema "Blank Generation" se ha convertido en un himno para describir el punk.

Otros punk-rockeros estadounidenses: